河大艺考整理：耶利内克《女钢琴师》影评

诺贝尔文学奖创办100余年来，被它漏掉的作家与被它选中的作家几乎一样多！而作为国家，最不该漏的当推奥地利。奥地利在地理上固然是个小国，可在文学上，特别是在现代文学乃至现代音乐上都是“大国”，这个“大”甚至大过了人口比它多12倍的德国；至少有半打在世界文坛上响当当的文学大师都出自这个国度：卡夫卡、穆齐尔、里尔克、勃洛赫、霍夫曼斯塔尔、施尼茨勒……在“后现代”时期（自上世纪60年代后半期起），又有汉德克、贝恩哈特（已故）和这个耶利内克引起普遍关注。这时奥地利文学才碰触到斯德哥尔摩评委们的目光，从而使耶利内克成为奥地利有史以来第一位诺贝尔文学奖得主。

二、耶利内克的生平与写作

 可能很多人对耶利内克获奖感到非常意外，一是因为德国作家格拉斯是在5年前得的奖，按理不会这么快又颁奖给德语作家，二是即使给奥地利这个国家的作家，人们首先想到的是彼得·汉德克和被称为奥地利文学的贵妇人（die Grande Dame der？sterreichischen Literatur）的ElfriedeMayr？cker。当然，耶利内克也并非二流作家，作品也相当多，在文学界的影响也不小，而且获得过包括德国最重要的文学奖毕希纳奖Georg－Büchner－Preis（1998）的几十个文学奖。她文学作品主要有以下几类：诗歌，剧本，小说。处女作是诗集《丽莎的影子》（1967，Lisas Schatten），然后投身当时的大学生运动，1970年和1972年相继出版了讽刺小说《我们是诱鸟，宝贝》（wirsind lockv？gel baby）和《米夏埃尔———一部为幼稚社会写的青年读物》（Michael.Ein Jugendbuch für die Infantilgesellschaft）。1970年代初，她辗转柏林，罗马等地，然后在1974年与GottfriedHüngsberg结了婚，居住在慕尼黑和维也纳。
　　1974年出版长篇小说《女情人们》（Die Liebhaberinnen），一举成名。1983年出版的自传体小说《钢琴教师》（Die Klavierspielerin）更是轰动一时，后来被Michael Haneke成功地改编成故事片。
　　耶利内克的小说基本上都是激烈地抨击男性社会和等级社会，经常表现性、暴力、犯罪、权力等主题，文字比较难懂，有的不分段落，有时通篇都是小写字母，也没有标点符号。除了《女钢琴师》和《女情人们》，她还写了长篇散文《啊，荒野，啊，保护荒野》（Oh Wildnis，ob Schutz vor ihr，1985），长篇小说《情欲》（Lust，1989）、《死者的孩子们》（Die Kinder der Toten，1995），《贪婪》（Gier，2000）。《情欲》写的是在阿尔卑斯山谷，流行艾滋病，工厂厂长不得不放弃寻花问柳，把妻子格尔蒂作为泄欲的对象。格尔蒂为了逃避丈夫的施暴，经常外逃，后来爱上了一个大学生米夏埃尔，然而最后却没有逃脱被侮辱和欺负的命运。该书出版时曾经因为涉及“色情”而颇有争议，为称为是“色情讽刺作品”（Porno－Parodie）。《死者的孩子们》有667页，是耶利内克迄今篇幅最长的作品，据说她写这本书花了几十年，集耶利内克的创作主题于一身，堪称是扛鼎之作。小说写的是一个有点荒诞的故事：在外出度假的一群奥地利人中，有三个死人企图返回人间。死人醒来，作为非死人返回现实，作者把奥地利表现为死人王国，遭到了多方指责。《贪婪》继续了男性对女性施暴的主题，乡村警察库尔特利用职权，寻找女人泄欲，企图霸占她们的财产，败露之后又杀人灭口，弃尸于湖中。副标题是《一部娱乐小说》，集侦探、情色、消遣为一体。
　　耶利内克的剧本，从文体上很难下定义，作家在文体之间游刃，许多剧本完全可以作为散文来读，人物极少，大段的对白，每个人物似乎都在“自说自话”，有的全剧就是一个人的独白。如果说一部分剧本，如《克拉拉·S》（ClaraS.，1982），《城堡戏剧》（Burgtheater，1985），《疾病，又名现代妇女》（Krankheit oder Moderne Frauen，1987），还是传统意义上的戏剧，有场景，场次，人物，对白，等等，那么，其他一些剧本则完全可以被视为“为舞台写的散文”。《云团。家乡》（Wolken.Heim，1988），是将赫尔德林、克莱斯特、费希特、黑格尔、海德格尔等人的语录和恐怖组织红色旅囚犯的书信糅为一体。《托特瑙山》（Totenauberg，1991）中的主人公——老年男人和中年女人，无疑就是海德格尔和汉娜·阿伦特，他们之间的对话正是作家本人对奥地利乃至欧洲的政治现实给予的回答。《死亡与少女》（Der Tod und das M？dchen I－V）是作家在不同时期写的五个单独的作品，分别以几个女性形象为主人公（白雪公主、睡美人、罗莎蒙德、杰基·肯尼迪，美国女诗人普拉斯和德国女诗人巴赫曼），展示了这些由男性的视角创造出来的悲剧女性及其她们不可能由“王子”解救的命运。剧中人物很少，几乎全是大段的独白或对白，似乎更适合阅读而不是上演。作家本人对自己的剧本也曾经说过：“台词是为剧场考虑的，但并不是为了一场舞台演出。人物们其实自己已经在充分表现。”她还说，“我并不追求有缺陷和弱点的被弄掉了棱角的人物，我追求的是论战和强烈的反差，这是一种木刻技术。我用斧子劈进去，为的是让那些我的人物进去的地方不再长出草来。”
　　研究耶利内克戏剧的专家UteNyssen认为：耶利内克的戏剧具有很大的试验成分，在另外的时间和地点，以经历近似的背景，对特定的人物或者形象的行为进行测试，目的是为了确定这些人物或者形象是否能够解决他们曾经面对的问题。

三、耶利内克的文学观

耶利内克个性：极其神经质，非常敏感和敏锐
　　如果把耶利内克与5年前获此殊荣的德国作家君特·格拉斯相比，二者至少有3个相似点：一是他们都介入政治，干预现实；二是他们的主要作品都以“怪诞”为特征；三是他们都具有多种艺术才能。
　　埃尔弗里德·耶利内克（1946—），这个犹太人（父系）与斯拉夫族（母系）混血的产儿、社会主义者（父亲）与天主教徒（母亲）共生的女性，根本就是个多面体构成的尤物，故有那么多的称号集于一身：神童、激进的女权主义者、丑闻作家、暴怒诗人、小说家、剧作家、海德尔（奥地利右翼政党党魁）的死对头、叛国者……也许还应加上马克思主义的同路人，因为她经常运用马克思主义观点分析问题，甚至还有过17年共产党员的党龄（至1991年）。犹太人的智慧加上多种文化因子的共同作用，铸成了这个卓尔不群的超常女性。无怪乎其同胞和同行汉德克称赞她是“当今无与伦比的作家，她一切都打在了点子上”。有“德语文学评论教皇”之称的拉尼茨基则认为，“她是一个极其神经质、非常敏感和敏锐的女人。我对她作品的欣赏是有限度的”。耶利内克以战斗的姿态介入当今的现实，锋芒所向几乎是全方位的：政治、社会、文化、美学。她对现政府采取不合作的态度，对本国现实持否定立场。作为犹太人的后代，她与纳粹残余势力不共戴天，故成了右翼“自由党”的眼中钉。
　　在艺术上，为了表现这个千奇百怪的世界，可以说她无所不用其极，而且经常呈现出二元对立的两极。所以有人说，她的作品既是诗意的，又是伤风败俗的，既是极其滑稽的，又是穷极无聊的，既是智性极高的，又是可怕乏味的。她不断冲击固有的习俗观念，不断破坏“正常”的审美趣味，不时招来咒骂，又不时激起赞扬。但是评价一个作家，应主要看其是否拥有别人没有的东西。耶利内克青少年时期就受过严格的音乐教育和训练，能演奏多种乐器，大学阶段又修过艺术史与戏剧学，多种艺术成分集于一身，必然会在其创作中发生“交响”作用。诺贝尔文学奖评委会无疑看到了她的这一特点和优点。
　　小说：揭示病态的性关系

耶利内克迄今已出版了50来部多种体裁的作品，小说有《丽莎的影子》（1967）、《我们都是诱饵，宝贝儿》（1970）、《米歇尔》（1972）、《女情人们》（1975）、《排除在外的人》（1980）、《死者的孩子们》（1995）等，代表作当推1983年出版的《女钢琴师》与1989年问世的《性欲》。前者因被改编成电影，曾获2002年戛纳电影节3项大奖而为人们所熟知，而德国最权威的《肯德勒文学辞典》所列入的其最具代表性的作品却是《性欲》。
　　《性欲》的内容不是男女交欢，而是施暴与受暴的不断变奏。一个富裕的3口之家，丈夫赫尔曼是工厂经理，妻子格尔提自称是“自我生活的中心”，可实际上不过是丈夫发泄性欲的工具。在一次郊游中，格尔提认识了一个叫米歇尔的大学生，她把他视为“感情的生物”。但想不到米歇尔有一次竟当着他的哥们儿的面强暴了她。在自己舒适的家中，丈夫也经常对她进行强暴。有一次她实在受不了，就跑到米歇尔那里，丈夫却追到此处，又一次强暴了她。回到别墅，她一把掐死了正熟睡着的幼小的儿子，并将尸体扔进了山谷的河中，因为她发现儿子长得跟他的父亲一模一样。这篇“反色情文学”的小说，可以说是女权主义对男权统治最猛烈的进攻。耶利内克分析并抨击了资产阶级病态的性关系及其婚姻，但小说怪诞的性描写却引起激烈争议，对此耶利内克不以为然，她说：“我永远是夸张地展现现实的人。我不提供解决办法，不提供出路，不创设乌托邦，但我创造一种把存在的事物推进到极端的分析。”
　　国外评论家之所以把这部小说看得比《女钢琴师》更重要，是因为它除了在政治、文化上提出了激进而鲜明的观点外，更在艺术风格和表现方法上有突破性的创造。读者在小说中可以看到：歪七斜八的语言形象、联想性的文字游戏、押头韵的蹩脚诗句、谐趣性的下流笑话、对文学经典弄巧成拙的引用、生造字句、废话连篇、标语口号、广告用语、商业套话、方言俚语、礼拜仪式、圣经文句……总之，一切服务于对男性语言的解构，以揭示男权的满足感。
　　戏剧：制造一种情绪的“爆炸”
　　耶利内克的创作可以说戏剧、小说并重，且均引起重视。她创作的戏剧约有15部之多，其中以《突腾瑙贝格》（1992）和《放着，手杖和施棠格尔———一种手工作业》（1996）为代表。突腾瑙贝格是突特瑙贝格的谐音，后者是德国黑森林地区的一个小城，是著名哲学家海德格尔晚年的居住地，该剧正因此而起影射作用。《放着，手杖和施棠格尔———一种手工作业》由许多文本碎块“组合”而成：三男四女组成的7位人物，一边进行编织，一边互相闲扯。一会儿轻声细语、温情脉脉，一会儿大喊大叫、凶暴无比；你说一番网球明星的发迹和恐怖主义受害者的悲惨，他说一顿奥斯维辛的谎言和患癌症儿童的处境，中心是笼罩在奥地利大部分居民中的民族主义情绪。当奥地利出生的法西斯集中营司令约瑟夫·施坦格尔发表演说时，这种情绪达到了顶点。耶利内克的戏剧作品不再是故事情节的演绎，而是某种气氛与情绪的展现。这也是当前欧洲先锋戏剧一种新的潮流。
　　耶利内克在这之前曾多次获奖，其中较重要的是1998年德语文学最高奖———毕希纳奖和2002年的柏林戏剧奖。后者可以说是对她1966年在国内遭禁演的一个回应。请听该奖评委会的评语：“一切争论、谩骂和毁谤都未曾使她气馁，或被赶进象牙之塔。她的语言艺术使其剧作成为有效的、政治上的爆炸性作品。”德国最权威的先锋戏剧家塔博里也称赞说：“您是固执的、独特的并且是好样的。”